“花兒為什么這樣紅?”
20世紀60年代,電影《冰山上的來(lái)客》主題曲《花兒為什么這樣紅》唱遍大江南北,經(jīng)久不息。歌聲飄過(guò)60載,“冰山之父”慕士塔格峰高聳依舊,見(jiàn)證高原上的發(fā)展巨變。
我國唯一的塔吉克民族自治縣——新疆塔什庫爾干塔吉克自治縣(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“塔縣”)坐落于帕米爾高原東麓。塔吉克族人與高寒山區和諧共生,創(chuàng )造出燦爛多彩的民俗文化。塔縣現在擁有國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)6項,新疆維吾爾自治區級5項。
中國新疆西南部,昆侖山、喀喇昆侖山、興都庫什山和天山等一眾名山,匯聚盤(pán)結,將這里的平均海拔抬升至4000米以上,得名帕米爾高原。這里是古代絲綢之路通往西亞、南亞和歐洲的必經(jīng)之地。
又是一年春來(lái)到,帕米爾高原上雄奇瑰麗的自然風(fēng)光、獨特濃郁的民俗風(fēng)情正散發(fā)著(zhù)無(wú)限魅力,吸引四方賓朋。
高原春來(lái)早
? 3月21日,在新疆塔什庫爾干塔吉克自治縣非物質(zhì)文化遺產(chǎn)展示園,歌舞演員為居民和游客表演節目。
“肖貢巴哈爾”,意為“幸福的春天”。
為迎接春天,生活在高原上的塔吉克族人有個(gè)特別的節日——肖貢巴哈爾節,有“新年”“迎春”之意。每年春分前后,總是塔縣最熱鬧的日子之一。
“迎春”是從與土地有關(guān)的農事活動(dòng)開(kāi)始的。帕米爾高原氣候嚴酷,曾經(jīng)的春耕離不開(kāi)集體協(xié)作努力。大家一起破冰引水,開(kāi)犁播種,分享春天的喜悅。久而久之,就形成了當地特有的田間儀式。
如今,這些已作為國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)表演展示,向世人訴說(shuō)帕米爾的往事。
清晨的第一縷陽(yáng)光灑在縣城西邊的雪峰時(shí),村民和游客早已齊聚在提孜那甫鄉的田野。
藍天、雪山、黃土的世界里,女性身著(zhù)的紅色盛裝最為搶眼;男人們則大多以深色為主,以示穩重;小孩子們色彩斑斕,甚是靈動(dòng)跳躍。
在村民的歡呼聲、游客相機的快門(mén)聲、直播講解聲中,老人帶領(lǐng)年輕人爬上山坡,在一處即將解凍的冰渠處撒些黃土加速冰塊的融化,或是修理渠首,讓融化的雪水順著(zhù)渠道加速流下。
水引來(lái)后,緊接著(zhù)便開(kāi)犁播種。一位受尊敬的長(cháng)輩被推選出來(lái)撒種。長(cháng)者喜笑顏開(kāi),口中念念有詞,一把一把向地里撒去。大家抻著(zhù)衣襟,往種子撒落處簇擁,以此表示對春耕播種的祝賀。
耕牛也收到了慰勞品——形如犁鏵、犁套等農具的面食。人們用這種質(zhì)樸的形式,為新一年的風(fēng)調雨順祈愿。
儀式結束,大家開(kāi)車(chē)涌向中巴友誼公路旁的塔縣非物質(zhì)文化遺產(chǎn)展示園。四周雪山環(huán)抱,鷹舞、賽馬、民歌,接二連三的盛大非遺展演吸引眾人目光。
先到者擠滿(mǎn)了看臺,后來(lái)的人索性圍著(zhù)賽馬場(chǎng)一圈,里外三層,好不熱鬧。數十個(gè)形如塔吉克傳統民居“藍蓋力”的攤位,擺滿(mǎn)了各種商品,供人選購。
趕上時(shí)間,觀(guān)眾還能親眼看到曾在唐代風(fēng)靡一時(shí)的“馬球”運動(dòng)。來(lái)自達布達爾鄉的居瑪巴依·米爾孜買(mǎi)買(mǎi)提又一次率隊奪得桂冠。
居瑪巴依師從其父,13歲學(xué)會(huì )騎馬,14歲開(kāi)始打馬球。自小與馬打交道,向長(cháng)輩學(xué)習,這是塔縣馬球和其他民族傳統體育項目傳承的主要路徑。
居瑪巴依球技出眾,在他身旁聚集了一批來(lái)自鄉里各村的好手。18人的隊伍里,年齡最大的選手40歲出頭,最小的20來(lái)歲。歷年比賽中,他帶領(lǐng)隊友斬獲不少榮譽(yù),在塔縣馬球圈闖出名氣。有些年輕人觀(guān)賽時(shí),甚至會(huì )激動(dòng)地喊出:“居瑪巴依,球王!”
在場(chǎng)上,居瑪巴依司職前鋒,主要負責“攻城拔寨”。擠成一團的混戰中,他總能抓住良機,斜刺殺出,一擊而中。進(jìn)球后,居瑪巴依習慣與隊友一起歡呼相慶,并適時(shí)向圍觀(guān)的村民和游客展示英姿。
每逢重大節假日、婚嫁等喜事,牧民們也會(huì )以打馬球相慶。塔縣居民居住高度分散,對他們來(lái)說(shuō),肖貢巴哈爾節期間的正規賽事是最大最難得的平臺。平日里,牧民也不會(huì )放棄享受馬背擊鞠樂(lè )趣的機會(huì )。三五好友,一塊草地,便能“廝殺”個(gè)痛快。
居瑪巴依再次轉身上馬,右手緊握球桿,馬兒加速,身旁的雪山逐漸模糊。他說(shuō),馬背上的歡聲笑語(yǔ),比速度和進(jìn)球更讓人著(zhù)迷。
萬(wàn)里赴一春
塔什庫爾干河從帕米爾高原奔涌而下,撕開(kāi)莽莽西昆侖,匯入葉爾羌河。從塔縣縣城出發(fā),伴著(zhù)湛藍的河水進(jìn)入昆侖峽谷,海拔一路直降,進(jìn)入一片“世外桃源”。
峽谷逼仄處,山體近乎垂直,仰著(zhù)頭也難以見(jiàn)其頂;偶有河流拐彎流速較緩處,能看見(jiàn)一塊難得的沿河緩坡,便是村莊。在返青的冬小麥和民居的映襯下,杏花分外迷人?;ㄆ谡⒌男恿珠g總能傳來(lái)一陣陣嬉笑聲和普通話(huà)、粵語(yǔ)、四川話(huà)、塔吉克語(yǔ)……
這是一場(chǎng)各地游客與高原峽谷村莊關(guān)于春天的雙向奔赴。
“今年是我們第二次來(lái)塔縣看花?!痹诳h城觀(guān)賞完肖貢巴哈爾節的文旅表演后,來(lái)自澳門(mén)的劉俊豪夫婦又驅車(chē)約200公里,奔赴大同鄉阿依克日克村,租住在村民開(kāi)辦的民宿內,在峽谷里游玩了一周。
天剛亮,在吃完一頓由奶茶、馕、堅果組成的當地早餐后,劉俊豪挎上相機就開(kāi)始在村子轉悠。他對這里如數家珍:哪個(gè)村莊的杏樹(shù)最粗壯、哪一片杏花開(kāi)得最好,哪里的杏樹(shù)造型更美。
日頭漸高,身著(zhù)各式傳統服飾的村民紛紛走出家門(mén),向鄉政府背后的空地集中。鷹笛奏響,手鼓有節奏地打動(dòng),又一場(chǎng)自發(fā)的舞會(huì )開(kāi)始了。村民盡情開(kāi)跳,游客也躍躍欲試。
濃郁的多民族人文風(fēng)情、蒼莽狂野的昆侖山、柔美鬧春的杏花、不舍晝夜的河水,交匯于帕米爾高原峽谷深處,碰撞出令人神往的魅力,形成一條長(cháng)達百余公里的兼具自然風(fēng)光和人文色彩的景觀(guān)帶。
除了劉俊豪所在的大同鄉,在這條峽谷內,還依次分布著(zhù)塔縣庫科西魯格鄉、阿克陶縣塔爾塔吉克民族鄉。三個(gè)鄉全部12個(gè)村莊錯落有致地分布在河道兩側和更遠的深山。
“山重水復疑無(wú)路,柳暗花明又一村”的野趣放肆地“挑逗”著(zhù)來(lái)來(lái)往往的自駕客。
游客們走走停停,方才為懸壁下的河水與杏花駐足拍照,往前不遠,又被一陣又一陣歌聲吸引而去;剛剛從懸于激流上的吊橋穿過(guò),又不得不戰戰兢兢貼著(zhù)山石禮讓對向來(lái)車(chē);還在回味熱鬧的塔吉克婚俗表演,卻又準備投身一場(chǎng)篝火晚會(huì ),縱情舞動(dòng)。
還有更多的劉俊豪們在路上?!爸辽偬崆耙粋€(gè)月預約租車(chē)和民宿?!边@是不遠萬(wàn)里趕來(lái)一睹高原春色的游客們的心得。房車(chē)、越野車(chē)、轎車(chē)、大巴車(chē),這條養曾經(jīng)在深閨人未識的山谷,逐漸步入大家的視野,熱鬧起來(lái)。
賞花期間,僅3月16日至26日,塔縣縣城酒店入住人數合計18673人,其中,單日入住人數最高超2500人,這對一個(gè)全部人口約4.1萬(wàn)的邊陲高原縣來(lái)說(shuō),是相當可觀(guān)的規模。而大同鄉全鄉近70家民宿也全部住滿(mǎn),有些訂單還延續到四月初。
連日來(lái),五年級學(xué)生娜孜亞·沙旦的家中接連招待了烏魯木齊、上海、浙江、廣東的游客。娜孜亞用一句粵語(yǔ)版的“你好”和記者打招呼。
“我可以給大家當翻譯、幫忙照相?!彼呎f(shuō)邊展示手機微信添加的外地游客好友,“今年的人最多,我同學(xué)家里也住滿(mǎn)了?!?/p>
幾天的相處,娜孜亞和一對廣東年輕夫妻成了好友。分別后,娜孜亞的微信提示,收到對方轉來(lái)的紅包。
“我還沒(méi)有收,要回去問(wèn)問(wèn)爸媽?zhuān)坏矣X(jué)得不應該收,他們付過(guò)住宿費了?!蹦茸蝸喦宄旱哪抗馔虼孱^的大山,那是前幾天她帶那對夫妻爬過(guò)的地方。
春日甜蜜曲
塔縣杏花下的田地上已有忙碌勞作的身影,播種一年的希望;當地不少青年男女選擇在迎春時(shí)節成婚,收獲人生的甜蜜。
25歲的古麗汗·贊加比力與相戀三年多的買(mǎi)熱買(mǎi)提汗·青鐵木爾也在肖貢巴哈爾節前的周末舉辦了婚禮?;槎Y按塔吉克族傳統婚俗舉辦,儀式持續三天。
作為國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn),塔吉克族婚俗向來(lái)是帕米爾高原上的文旅金名片。古麗汗和買(mǎi)熱買(mǎi)提汗的婚禮上,也出現了很多開(kāi)著(zhù)越野車(chē)、手拿手機直播的游客。
頭一天,新娘古麗汗和新郎買(mǎi)熱買(mǎi)提汗分別在各自家,兩家的親友趕來(lái)道喜。有的客人從鄰近的縣城一早就過(guò)來(lái),從大山深處老家趕過(guò)來(lái)的客人在午后到達。
無(wú)論是年長(cháng)的客人,還是年幼的,主人家都會(huì )在家門(mén)口以特有的“吻手貼面”禮相迎。隨后,將客人引至家中。長(cháng)條桌上早已擺好馕、糖果、堅果、果醬等,一碗熱氣騰騰的奶茶很快就送到客人手中。
高原上的聚會(huì )總是難得的,許久沒(méi)見(jiàn)的親人有著(zhù)說(shuō)不完的話(huà)。在各自問(wèn)候閑聊過(guò)后,客人默契地拿出準備好的賀禮,新郎買(mǎi)熱買(mǎi)提汗的母親雙手端起一個(gè)搪瓷餐盤(pán)予以迎接。
手工刺繡、鏡子、二十到一百元不等的人民幣……這些承載著(zhù)親人們誠摯祝福的物品一一送到主人手中。買(mǎi)熱買(mǎi)提汗的母親笑著(zhù)回禮致謝。
按傳統,新娘古麗汗和新郎買(mǎi)熱買(mǎi)提汗都不能下床。在閨房?jì)?,古麗汗的幾位長(cháng)輩圍坐在床上,為她準備第二天儀式上需要佩戴的頭飾、手鏈等物品。此時(shí)的古麗汗還不能直面外人,純白的布圍著(zhù)臉,只露出一雙眼睛,她只好坐在床上一角玩起手機。
與新娘閨房的安靜相比,新郎買(mǎi)熱買(mǎi)提汗的房間則熱鬧非凡。幾位穿著(zhù)時(shí)尚的年輕親友,拿著(zhù)手鼓,圍坐在他身邊,縱情高歌,歌聲深情悠遠。動(dòng)情之處,新郎也會(huì )加入。
飽餐一頓牦牛肉手抓飯,是必不可少的高原美食。由于客人太多,新郎的幾位姐姐只好在門(mén)前小院內生火做飯。夜幕降臨,藍調天空逐漸籠罩雪山,小院內柴火跳躍,屋內則是歌舞天堂。
親友、鄰居、從縣城趕來(lái)看熱鬧的年輕人、游客,都圍在客廳內。人群中間,有一位年輕的舞蹈司儀,他手持紅布,低著(zhù)頭,扭動(dòng)著(zhù)身體,隨心將紅布打到客人腿上。
被紅布選中的“幸運兒”心領(lǐng)神會(huì ),鮮有扭捏,大多應聲跨步上場(chǎng),跳起舞蹈。圍觀(guān)人群中,有站有坐,有人負責吹奏鷹笛,有人負責打手鼓,更多的人則負責吶喊歡呼。
舞不斷、歌不停,不分男女、無(wú)論長(cháng)幼,這樣的舞會(huì )往往持續至第二天凌晨。不過(guò)歡樂(lè )的親友并未忘記天亮后最重要的迎親儀式。
新郎買(mǎi)熱買(mǎi)提汗前一天還留著(zhù)的長(cháng)發(fā)不知何時(shí)已被剪去。一位阿姨正用石粉在他的眼周化妝,兩位年輕的外甥女在一旁用力地磨著(zhù)兩塊石頭。在眾人的配合下,眼周兩圈象征忠貞、純潔、幸福的白色石粉點(diǎn)終于涂畫(huà)完畢。
迎親隊伍中負責打頭陣的小伙子們迫不及待地跳上皮卡車(chē),打著(zhù)手鼓唱著(zhù)祝福歌。新郎乘坐的轎車(chē)被白紅雙色彩條裝飾一新,行駛在最前頭。沿途不斷有人加入,分享幸福。
緩緩向前的車(chē)隊終于來(lái)到新娘古麗汗家門(mén)口。一場(chǎng)約一個(gè)小時(shí)的“你來(lái)我擋”的嬉鬧和群舞之后,買(mǎi)熱買(mǎi)提汗終于在親友的陪伴下走進(jìn)了古麗汗的家門(mén)。
戴著(zhù)精美頭飾、一身紅裝、白布遮面的古麗汗站在買(mǎi)熱買(mǎi)提汗身旁。買(mǎi)熱買(mǎi)提汗的大姐挽著(zhù)古麗汗,并時(shí)不時(shí)向她描述儀式上正在發(fā)生的事情。在接受一眾親友的祝福后,新郎新娘坐了下來(lái)。
買(mǎi)熱買(mǎi)提汗不時(shí)會(huì )側身看向身邊的妻子,有時(shí)候,他會(huì )遞上一碗茶,把白布掀起一角,讓古麗汗喝到。此時(shí),新娘的長(cháng)輩還會(huì )不時(shí)上來(lái)和買(mǎi)熱買(mǎi)提汗打招呼,趁著(zhù)行“吻手貼面”禮時(shí),在他耳邊囑咐:好好對待古麗汗。
迎親全程,古麗汗都是在親友的簇擁下離開(kāi)自己家的。她只能用耳朵去聽(tīng)現場(chǎng)的歡呼,或許在強光照射下,透過(guò)白布的針孔還能略看一二。
但她肯定是看不見(jiàn)53歲的父親贊加比力·買(mǎi)尼克抱著(zhù)老友流淚、妹妹因不舍倒在母親懷中哭泣的場(chǎng)景了。
第三天,在縣城的新家中,古麗汗的揭面紗儀式只有幾位至親參加。當長(cháng)輩用筷子掀開(kāi)蓋頭,古麗汗情不自禁露出笑容,眼神不自覺(jué)與丈夫交匯。61歲的公婆蘇力坦白給木·依布拉依木在一旁和好姐妹們更是合不攏嘴。
“當年,我嫁給買(mǎi)熱買(mǎi)提汗的父親,騎牦牛走了一個(gè)星期才到,那是我第一次見(jiàn)到我要嫁的人?!碧K力坦白給木爽朗地笑著(zhù),掩不住對兒媳的欣賞,“兒子剛和古麗汗確立戀愛(ài)關(guān)系時(shí),就給我講過(guò);我支持他,最重要的是,兩人相互喜愛(ài)?!?/p>
事實(shí)上,古麗汗一家此前也一直居住在深山小村,2018年才搬遷到新家,開(kāi)啟全新生活。古麗汗在一次往返于縣城途中,搭順風(fēng)車(chē)與在縣城工作的買(mǎi)熱買(mǎi)提汗相識,自此相知相戀。這樣的經(jīng)歷在以往的深山老家,簡(jiǎn)直是“天方夜譚”。
像這對新婚夫婦一樣,還有更多的年輕人在搬遷新村迎接更幸福的生活。
我把春來(lái)報
“大家好,我是塔縣文旅局阿力甫·阿克木汗!”這是34歲的塔縣文旅局副局長(cháng)阿力甫錄制短視頻時(shí)最常用的開(kāi)場(chǎng)白。
三月底四月初,剛在廣州參加完新疆文旅推介活動(dòng),阿力甫就回到家鄉。他輾轉于縣城的肖貢巴哈爾節慶?;顒?dòng)現場(chǎng)、各鄉杏花節直播現場(chǎng)、網(wǎng)紅公路——盤(pán)龍古道等諸多熱門(mén)旅游區域。
“三月份,四條短視頻全部是關(guān)于肖貢巴哈爾節和杏花節的,僅抖音平臺播放量就有1350多萬(wàn)?!本拖裢R粯?,這個(gè)春天,阿力甫繼續在公務(wù)之余,利用業(yè)余時(shí)間錄制視頻,通過(guò)網(wǎng)絡(luò )向外界發(fā)出“新疆是個(gè)好地方,做冰山上的來(lái)客”的熱情邀約。
阿力甫第一次在遙遠的西陲高原感受到網(wǎng)絡(luò )能量也是在杏花盛開(kāi)的春天。去年3月28日,一次無(wú)心插柳之舉,讓他隨著(zhù)家鄉的杏花一起走紅網(wǎng)絡(luò ),得名“網(wǎng)紅局長(cháng)”。不過(guò),他更喜歡人們喊他的全名。
“130.2萬(wàn)的播放量,這是很大的激勵!”阿力甫對第一條視頻記憶猶新。這一下為這個(gè)邊境縣增添了發(fā)展旅游的強大信心和新機遇。今年肖貢巴哈爾節期間,塔縣盤(pán)活老舊建筑,進(jìn)行招商拍賣(mài)改建,18間酒店一搶而光。
出現在鏡頭前的阿力甫,總是一身標準筆挺的西裝。他說(shuō),西裝更加大眾化,容易被不同的人接受?!拔覀冎辉谔囟ü澣詹糯﹤鹘y盛裝。時(shí)代在發(fā)展變化,縣里的年輕人都很潮、有活力,在很多方面都是與國際接軌的?!?/p>
傳統與現代兼備,是這片高原上的特色,也是阿力甫計劃中的塔縣文旅產(chǎn)業(yè)發(fā)展的思路。
《冰山上的來(lái)客》是塔縣的集體記憶,阿力甫把這部黑白影片看了不下20遍?!拔覀儸F在唱的還是《花兒為什么這樣紅》,不過(guò),已經(jīng)有吉他、鋼琴等其他版本,甚至還走出了國門(mén)?!卑⒘ΩφJ為,塔縣旅游必須在延續傳統的基礎上,把服務(wù)質(zhì)量提高、創(chuàng )新。
阿力甫的父輩來(lái)自馬爾洋鄉迭村,那里距離縣城約150公里,這是一段盛夏飛雪、需要駕車(chē)行駛約4個(gè)小時(shí)的崎嶇山路。2019年,隨著(zhù)脫貧攻堅戰挺進(jìn)到“最后一公里”,塔縣實(shí)現脫貧摘帽,不少偏遠村莊得以擺脫無(wú)電、無(wú)網(wǎng)、不通公路的歷史。
“這意味著(zhù)我們的底子不厚。只有直面旅游發(fā)展中的短板、不足,才能追趕先進(jìn)地區?!卑⒘Ωσ恢迸沃?zhù)有更多人能來(lái)塔縣旅游,同時(shí)又擔心不能滿(mǎn)足游客的多樣化需求?!熬拖袷沁€沒(méi)有把家鄉發(fā)展好、打扮美,她就被推到了前臺,供大家品評?!?/p>
春潮在前,容不得半點(diǎn)踟躕不前。塔縣和阿力甫都在奮力追趕。
賞花期間,塔縣借機召開(kāi)一場(chǎng)辣味十足的文旅座談會(huì )。十多位旅行社經(jīng)理應邀出席,就吃、住、游、購、娛、信息共享等有關(guān)塔縣旅游的難題提出意見(jiàn)和建議。面對面的文旅部門(mén)負責人現場(chǎng)照單全收,并承諾加緊改進(jìn)。
昆侖峽谷中的庫科西魯格鄉也加入到花季直播。杏花節期間,37歲的鄉村振興干事艾力西爾·庫里巴依第一次用鄉政府的賬號開(kāi)起直播。
有人問(wèn)杏花開(kāi)得怎么樣、有人要看表演節目、有人還要看美食,艾力西爾幾乎有求必應。沒(méi)有華麗的技巧、沒(méi)有夸張的呼喊,當他在深山小村巴扎、田間杏林穿梭時(shí),能看到風(fēng)塵仆仆中帶著(zhù)的滿(mǎn)滿(mǎn)誠意。
在他的鏡頭里有出售自家酸奶、手剝杏仁的塔吉克族老,也有第一次穿著(zhù)旗袍走上舞臺的年輕村民,還有操著(zhù)各地口音拿著(zhù)相機的背包客,當然也少不了一臉純真、歡快奔跑的小孩。
抬頭仍然是接近“一線(xiàn)天”的大峽谷,塔什庫爾干河還是晝夜不息。但深山里的小世界從未如此與外界接近。
“不到喀什不算到新疆”,是關(guān)于新疆喀什地區旅游最有名的宣傳語(yǔ)之一。阿力甫和更多的塔縣人都在下決心:到了喀什,一定要來(lái)塔縣領(lǐng)略帕米爾風(fēng)情。
因為,帕米爾的花兒,就是這樣紅,紅得好像高原上的人奔向美好生活的決心。(胡虎虎)